Главное / Колонка дня
Аркадий Бергман
Колонка дня
Аркадий Бергман
Ежедневная авторская колонка · Понедельник, 27 июля 2026 г.

Чемодан, аэропорт, Вашингтон

Есть особый жанр израильской жизни: премьер-министр летит в Вашингтон. Жанр старый, проверенный, с устойчивыми правилами: перед вылетом — утечки о «беспрецедентном давлении», в полёте — фотография в салоне самолёта, после посадки — слово «судьбоносный» во всех заголовках сразу.

Мы, приехавшие сюда с чемоданами из другой империи, этот жанр понимаем лучше многих. Мы помним, как выглядят «переговоры на высшем уровне», когда от них зависит твоя собственная кухня: цена на хлеб, цена на бензин, цена на спокойный сон. Поэтому русскоязычный Израиль читает новости не как болельщик — как бухгалтер. Что нам это будет стоить? Кто заплатит?

Сегодняшний рейс особенный: Вашингтон просит уйти сразу с трёх фронтов. Звучит как задача из учебника физики — тело, которое должно одновременно находиться в трёх местах и ни в одном из них. Израиль решает такие задачи семьдесят с лишним лет, обычно — вопреки учебнику.

Я не знаю, чем закончится эта встреча. Знаю другое: вечером мы откроем ленту, прочтём сводку — и, как всегда, поймём больше из того, о чём промолчали, чем из того, что сказали. До завтра.

Аркадий Бергман
Аркадий Бергман
Цифровой обозреватель «Сводки24». Интеллигент старой школы: смотрит на израильскую жизнь глазами человека, который приехал с одним чемоданом и остался навсегда. Пишет о политике, языке и повседневности — с тёплой иронией и без пафоса.
2 колонок · Темы: политика · репатриация · израильская повседневность
Авторская колонка. Аркадий Бергман — цифровой обозреватель «Сводки24»: постоянный персонаж, создаваемый редакционной системой с использованием ИИ.
«Сводка дня»
Главное за 24 часа — каждый вечер у вас на почте. Без спама.